不管執(zhí)行者是否相信區(qū)塊鏈，在美國的創(chuàng)業(yè)圈，“上鏈”是個普遍的事情。

2017年，比特幣等虛擬貨幣行情一路飆漲，到年底時，已經(jīng)出現(xiàn)“閉著眼睛買，一個月漲十倍”的情形。

買幣席卷美國，成為了星巴克里陌生人都會彼此分享心得，聊上一會的話題。每天都有項目“發(fā)車”，一晚上融資幾千萬，但是二級市場的資金并沒有增多，于是2018年1月，市場大跌。在漲跌的反復(fù)中，某國內(nèi)天使投資大佬振臂一呼，“all in 區(qū)塊鏈”，帶動了一批中小風(fēng)投入場。

一位美國區(qū)塊鏈創(chuàng)業(yè)者對騰訊新聞《棱鏡》說，“平時投資其它創(chuàng)業(yè)項目的中國風(fēng)投，都來炒幣了，明星老牌VC也悉數(shù)到齊。”

高增長率的誘惑。一位天使投資人在演講中稱，2017年一個星期賺的錢，比過去七年做風(fēng)險投資賺得都多。

“正是這些VC的進場，加速了這個行業(yè)的垮掉”，上述區(qū)塊鏈創(chuàng)業(yè)者告訴騰訊新聞《棱鏡》，“他們是很多空氣幣背后的操盤手。”

“寧可賠掉不能錯過”

2017年夏天，改變了呂超的生活軌跡。在那之前，他是硅谷一家物流類創(chuàng)業(yè)公司的首席技術(shù)官，公司發(fā)展不徐不緩，但運營自己項目的成就感讓呂超覺得從大公司辭職創(chuàng)業(yè)是正確的選擇。

身邊的朋友時有對區(qū)塊鏈的討論，微信里也時不時轉(zhuǎn)一些關(guān)于區(qū)塊鏈行業(yè)的傳播火爆的文章，呂超對此充滿了好奇。但區(qū)塊鏈領(lǐng)域認知門檻高，內(nèi)容多，變化快，呂超一時不知道從哪里開始。

當(dāng)年8月，呂超到紐約度假，和老友Ted Li吃了頓簡餐。Ted Li30年前來到美國，打拼多年，成為了華爾街一家頂級投行的高管。

“區(qū)塊鏈不僅僅是技術(shù)的創(chuàng)新，而是可以改變?nèi)祟惿a(chǎn)關(guān)系的工具，這是幾百年才會出現(xiàn)一次的機會，對社會意義重大的程度就像封建社會取代奴隸社會，資本主義社會取代封建社會一樣”，Ted Li告訴呂超。

呂超和Ted兩人不但是多年好友，比呂超年長的Ted還是其精神導(dǎo)師，在呂超的創(chuàng)業(yè)路上，給過他不少幫助。

兩個人對區(qū)塊鏈的討論宏觀且形而上。那頓簡餐后，呂超覺得振聾發(fā)聵。“沒過多久，我就決定離開之前的創(chuàng)業(yè)公司”，呂超告訴騰訊新聞《棱鏡》。

呂超決定花一段時間仔細研究區(qū)塊鏈，兩年的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷雖然平穩(wěn)，但是看著平行車道高速飆車的暢快，呂超不免覺得自己的物流項目笨重而過時。

舊金山市中心的公寓里，呂超閉門不出，一個星期內(nèi)一口氣讀了30多份區(qū)塊鏈項目的白皮書，其中中本聰?shù)谋忍貛虐灼磸?fù)閱讀多次。

呂超碩士畢業(yè)于美國一所常春藤大學(xué)，雙修計算機和統(tǒng)計學(xué)，在國內(nèi)讀本科時，他的數(shù)學(xué)成績名列全系前茅。盡管有系統(tǒng)的科學(xué)訓(xùn)練，呂超仍然覺得中本聰?shù)陌灼钦撐?，是天書?/p>

“我當(dāng)時既興奮又困惑，隱約覺得這是個巨大的機會，但是對于區(qū)塊鏈能不能實現(xiàn)Ted描述的那些愿景，我并不知道”，呂超對騰訊新聞《棱鏡》說。

“老韭菜都撤了，我沒有”

2017年9月4日，央行等七部委發(fā)布《關(guān)于防范代幣發(fā)行融資風(fēng)險的公告》，明確代幣融資的本質(zhì)是一種未經(jīng)批準非法公開融資的行為，并且要求立即停止各類代幣融資行為，已完成代幣發(fā)行融資的組織和個人應(yīng)做出清退安排。

比特幣應(yīng)聲大跌，但是海內(nèi)外平臺出現(xiàn)了顯著地價差，于是在不同平臺之間“搬磚”成為收入頗豐的行當(dāng)，頓時風(fēng)靡起來。

國內(nèi)行情的低迷成為呂超進場的契機，他將自己的退休金，畢業(yè)之后的全部積蓄都取出來，投入買幣。

“搬磚”的時候沒什么信仰，但是幾天之內(nèi)，呂超的資產(chǎn)翻了一倍，而金錢激勵之下的資產(chǎn)翻番，又讓呂超錨定了自己的區(qū)塊鏈信仰。“當(dāng)自己的資產(chǎn)投入時，你對這個市場的觀察才更細致和認真，也才真正開始進入?yún)^(qū)塊鏈的大潮。”

第一次對“區(qū)塊鏈信仰”的考驗來得比現(xiàn)象得快。在2018年初，市場大跌，VC進場拉高幣價后，已經(jīng)開始有人察覺到幣圈的混亂。

“有些VC成為空氣幣背后的操盤手，他們最愛做的事情就是把之前投資過的VC項目，多年退出不了的，拼拼湊湊，成為一個區(qū)塊鏈項目，上鏈，直接拉盤，再率先賣掉，這樣他們在股票市場退出不了的東西，在區(qū)塊鏈中就能退掉。”

呂超回憶起那時的經(jīng)歷，仍然歷歷在目。2018農(nóng)歷春節(jié)附近，3點鐘微信群的建立仿佛給市場打了一針強心劑，“搶救了一下”，但是圈子里的“老韭菜”已經(jīng)開始撤了。

呂超沒撤。“寧愿賠掉，我不能錯過”，在他眼中，這才是區(qū)別投機者和信仰者區(qū)別的時候。帶著對區(qū)塊鏈的熱忱，和在幣市中震蕩得掉渣的微薄資產(chǎn)，呂超決定開始區(qū)塊鏈創(chuàng)業(yè)。

“我痛恨幣圈創(chuàng)業(yè)者”

石安曾是一家全球知名的數(shù)據(jù)公司的程序員，年薪30萬美元。5年前，石安為了創(chuàng)建自己的游戲公司，毅然決然地辭職。

石安的妻子薛璐璐是某媒體的知名記者，在創(chuàng)業(yè)者封神的硅谷，創(chuàng)業(yè)者是薛璐璐最討厭的人。

“我痛恨幣圈創(chuàng)業(yè)者”，薛璐璐對騰訊《棱鏡》說，“我想要回我的生活，我希望可以和家人去旅行，希望石安能有更多的時間陪伴孩子。”

石安、薛璐璐一家的收入是美國典型的中產(chǎn)階級，他們是社會的中堅力量，被征收的稅款也最多。薛璐璐坦誠，如果家庭收入多一些跳出中產(chǎn)階級的稅收桎梏，無論對他們夫妻兩人還是兩個孩子，都是一種解放，石安的創(chuàng)業(yè)似乎給了他們自由的機會。“但我更看重的是生活，我不需要石安賺多少錢，家庭就是陪伴。”

石安和呂超早就相識，當(dāng)2018年初，呂超找到石安說起區(qū)塊鏈項目時，石安的團隊已經(jīng)發(fā)展到10人的規(guī)模。

兩人對游戲應(yīng)用和區(qū)塊鏈結(jié)合的未來都充滿希冀，如果游戲能夠打開區(qū)塊鏈走向普通應(yīng)用的大門，打開走向主流人群的道路，那么這對區(qū)塊鏈行業(yè)來說，是一件歷史性事件。

唯一不同的是，呂超的熱忱高漲似火，他有超越游戲的理想，“長期，我們要建立的是和現(xiàn)實世界平行的虛擬世界”；而石安的壓力不言自明，他最關(guān)心的是游戲設(shè)計的細節(jié)、發(fā)行、盈利等眼前的問題。

無論如何，兩人達成了一致，石安仍然專注游戲的開發(fā)上線，而呂超則在后臺運用區(qū)塊鏈技術(shù)設(shè)計這款游戲中，關(guān)于運營和消費的部分，不拿工資，以技術(shù)入股。談畢，兩人沒有慶祝，石安回到電腦前趕設(shè)計進度，呂超走過吱呀作響的木質(zhì)地板，離開了石安位于舊金山市中心的一棟老舊辦公樓。

“我根本不相信區(qū)塊鏈”

“我從底層上就不相信區(qū)塊鏈”，大宇對騰訊《棱鏡》說，“但是我不反對石安的項目上鏈。”

大宇是石安的天使投資人，自己也是個連環(huán)創(chuàng)業(yè)者。大學(xué)時代創(chuàng)業(yè)成功退出后，大宇做起了天使投資人，并尋找下一個自己可以參與的創(chuàng)業(yè)項目。

大宇曾經(jīng)在比特幣名不見經(jīng)傳的2011年時買入了20個比特幣，彼時的他對這種新興事物興奮不已，“有點烏托邦的意味，也許能夠產(chǎn)生全新的生產(chǎn)關(guān)系，我愿意支持”，2011年，大宇曾對騰訊《棱鏡》說。

大宇花了一年多的時間，深入學(xué)習(xí)了區(qū)塊鏈的相關(guān)知識，從一個早期擁躉，變?yōu)閺仡^徹尾的反對者。

“北京到紐約的旅行時間，可以因為飛機的出現(xiàn)而減少，但是你永遠不能說北京到紐約，比國貿(mào)到望京近，區(qū)塊鏈永遠無法改變低效的屬性，而數(shù)字貨幣的激勵機制永遠鼓勵財富占有，而不是財富創(chuàng)造。”

2013年圣誕節(jié)開始，雖然對比特幣、區(qū)塊鏈深疑不信，但是大宇通過一次次行情的漲跌，交易比特幣，大賺一筆。

“石安和呂超合作，這在我眼中只是石安的項目多了一種融資方式”，大宇對騰訊《棱鏡》表示。呂超給項目訂的八月底結(jié)束的ICO目標是募集600萬美元。

除了石安的項目，大宇還是一家數(shù)字貨幣交易所的顧問，“我鼓勵周圍人抓住機會，賺區(qū)塊鏈的錢，不過要做好風(fēng)險把控。”大宇自己在這條路上走得駕輕就熟。

而薛璐璐，也準備接受大宇的投資，創(chuàng)立區(qū)塊鏈媒體，“從公眾號做起，我的這個項目，才和兩個投資人聊，就已經(jīng)鎖定了足夠的融資。”在石安身邊，薛璐璐看到了魚龍混雜的區(qū)塊鏈項目嗷嗷待哺的公關(guān)需求，并從此成為了一名區(qū)塊鏈創(chuàng)業(yè)者。

（以上人物均為化名。）